Я понимаю, почему мне до сих пор больно смотреть на твои фотографии. Вот мы всей семьёй готовили шашлыки, а вот ездили на речку. Ты стоишь с распростертыми объятиями и щуришься на солнце, а вот принёс мне персиков на юге. А вот фотография пятилетней давности, где ты стоишь со мной на школьном выпускном.
Ты всегда был мне вместо отца. Я называла тебя дед, а в уме держала отец. Иногда я причиняла тебе много обид за то, чего ты, как теперь оказалось, не делал. Да, вот такой у меня отвратительный характер.
А ты всё равно продолжал прощать меня, покупать мне сладости, катать на машине. Ты всегда был мне ближе, чем все остальные члены семьисемьи, потому что мог меня понять.
Знаешь, почему мне больно смотреть на эти фотографии? Потому что я знаю, что ты больше не улыбнешься, как на них. А я даже не могу ничего исправить.